Logo Le Polyscope
De toute façon, on est les meilleurs depuis 1967.

Écrire au noir

La plume d’abord, un Waterman émaillé que m’avait offert mon père en me souhaitant la meilleure des chances en écriture, le plus bel outil de l’écrivain que je ne suis pas devenu, moi, cet écrivaillon qui s’échine pourtant à recharger l’arme de cartouches vendues par paquet de quatre, munitions épisodiques dont l’encre opaque, noire, ténébreuse, ranime semaine après semaine, et ceci depuis près de cinq ans déjà, l’amour désespéré du plaisir d’être lu, et le fait par d’intenses morsures d’éternité que laisse sur le papier cette plume, justement, ce Waterman qui, plus férocement que moi, aime à rallonger les phrases, à les rabouter par des virgules improbables, jusqu’à l’écœurement, jusqu’à la nausée, jusqu’à ce que, ni moi ni le lecteur, ne sachions de quoi il était question quand la phrase commençait, ce que nous ne saurons peut-être plus puisqu’elle s’allonge langoureusement, la phrase, se recroqueville, invite à pousser, telle une maîtresse tentatrice et équivoque, jamais satisfaite, toujours désireuse, aimant qu’on l’aime à satiété, mais elle-même jamais rassasiée, une phrase qui maintenant serpente un paragraphe, une phrase qui s’arrondit par l’effet des limites spatiales que lui imposent les colonnes, la gouttière, la police de caractère, toutes les contraintes du décevant outil de traitement de texte qui néglige le fait que, finalement, la plume, elle, s’accommode de tout support, je le sais, puisqu’elle m’a longtemps suivi, unique instrument d’écriture que je traînais avec désinvolture dans une poche revolver et que je dégainais pour prendre de soi-disant notes de cours sur de soi-disant pupitres, engin fragile qui me servait pour faire des graffitis d’un autre temps sur les strapontins du métro de Paris, entre Blanche et Place Pigalle, toujours anachroniques, la plume et moi, ajustant des poèmes en prose que la prose nous refusait, faisant par paragraphes incohérents des manifestes modernes de l’art pour l’art, y croyant sereinement quand on sait que Joyce est devenu ce grand écrivain, que Faulkner a réussi à subjuguer des générations d’auteurs, qu’Apollinaire a percé par ses calligrammes, car finalement, nous disions-nous, tous deux complices mais coupables, ce qui importe dans le mot, c’est le sens, celui qui naît de lui-même, intérieur à chaque lecture, l’intime de chaque lecteur qui joue le jeu, s’y prête, donne le timbre de sa voix et l’enveloppe charnelle de son émotion pour une virée postale dont nous ignorons tout et dont nous ne voulons rien savoir, en autant que nous aussi, oui, on nous foute la paix et nous permette de nous accommoder à notre façon des règles de la syntaxe et de la grammaire dont nous n’avons cure, ou, plus exactement, que nous transcendons par le sens, oublieux peut-être du lecteur qui renâcle souvent, se rebiffe, néglige prétentieusement que l’on prie sous ses yeux aux pieds de l’Éternel, l’Écriture, et rétorque par coups de talon ingrats, pieds qui n’étaient qu’argile et Dieu qui n’était que méprise et près duquel j’ai dû abandonner, pas plus tard qu’hier, mon Waterman, mes phrases longues, l’illusion factice que l’on peut être apprécié malgré l’air complaisant de celui qui se croit prophète sibyllin, funambule des mots et lutteur de l’être lu, amateur des corps à corps avec Larousse, le Petit Robert et le méchant Littré, au diable Bescherelle, au diable Pivot, crève Robert Lévesque et crève Gaston Miron, Weyergans avait raison et l’écriture n’est que masturbation, un acte somme toute honteux à cinq mille exemplaires, aussi permettez que je tente l’onanisme chic de chez Dior en rejetant même l’usage abusif de ce bic venu supplanter le Sergent Major que les écoliers trempaient dans un flacon de Bénédictine, et devant lequel un simple Waterman, que je recharge une dernière fois comme un poulpe qui s’apprête à cracher sa solution noirâtre, sombre, offensive, jubilatoire, semble suranné malgré la discrétion que je m’impose dans mon écriture cachetière durant laquelle ma main s’agite frénétiquement pour adresser ces quelques mots finals d’une phrase qui n’en peut plus à un lecteur harassé ou curieux, une dernière fois, peureux de me faire prendre comme un voleur dérisoire, ce qui est, finalement, l’apanage des gens comme moi qui écrivent au noir…

Mots-clés : Littérature (20)

Articles similaires

Un coup de coeur pour Aya de Youpougon

13 mars 2009

Une nouvelle BD vient de faire son apparition sur les comptoirs des librairies québécoises. Il s’agit de Aya de Yopougon. À travers différents tomes, l’auteure Margueritte Abouet nous raconte l’histoire d’une jeune ivoirienne et de son entourage dans le quartier agité de Yopougon. On voit évoluer les personnages dans leur vie quotidienne à la fin des années 70. L’histoire est légère, drôle et présente une Afrique sans les clichés de la guerre et de...

Top 10 Manga et top 5 animé

1 avril 2005

Pour finir en beauté, un petit récapitulatif des chroniques que j'ai écrites et un top 10 de manga suivi d'un top 5 d'animé. Pour y puiser une petite inspiration ? TOP 10 MANGA 1.Hot Blooded Woman. Ce manhwa mélange tout les genres. Rires, romance, action, vie quotidienne, vous serez servis. 2. Berserk. Noir… Noir… Les ténèbres… Les ténèbres… Mes démons… Mes démons. Lisez-le… Lisez-le… 3.Jiraishin. L'être humain cache des facettes bien surprenantes et parfois...

Entrevue avec Achdé, dessinateur de Lucky Luke

9 juillet 2010

Il a le physique d’Obélix, la gentillesse et la sympathie d’un Spirou, prend des décisions à la Largo Winch, se pose les mêmes questions que Jules et pourtant il est bien le père « adoptif » de Lucky Luke. Achdé a adopté Lucky Luke un été de 2001, quand ce dernier a perdu son créateur, son géniteur Morris, qui l’avait fait naitre 55 ans plus tôt. Rien ne destinait le petit Achdé, Hervé Darmenton de son...




*Les auteurs ont l’entière responsabilité de leurs articles et n’engagent d’aucune façon l’équipe du Polyscope ou de l’AEP, sauf lorsque la signature en fait mention. Nous laissons au lecteur la jugeote de déceler le sarcasme saupoudré sur nos pages.

Dans la même catégorie

Showcase de LuckyMe au Belmont

23 mai 2010

Samedi prochain, le 29 mai, le label de Glasgow LuckyMe présentera au Belmont une soirée des plus raffinées en musique de synthétiseurs et de basses fréquences. Avec en tête d'affiche Hudson Mohawke, qui vient de lancer son premier album intitulé Butter, et à ses côtés les vétérans de la scène street bass/lazer bass/appelez-ça-comme-vous-voudrez Lunice et Hovatron, la soirée sera remplie de basses et de sons 8-bits comme seuls ces artistes savent le faire. Cette...

Retour sur la nouvelle politique d’alcool du Piknic

2 mai 2010

À la suite des vagues créées suite à l'annonce de la nouvelle politique concernant l'interdiction d'amener de l'alcool extérieur sur le site du Piknic Électronik, l'organisation a publié un second communiqué pour expliquer plus en détails les raisons qui l'ont poussé à prendre cette décision. Pas mal plus raisonnable que la majorité des commentaires négatifs écrits en réponse à ces infolettres....

Que conduire pour impressionner votre amant(e)?

13 février 2009

En cette semaine de la Saint-Valentin, votre chroniqueur automobile préféré vous a dressé une liste des voitures que vous devriez conduire lorsque vous escortez votre compagnon/compagne, dépendamment de leur domaine d’étude. Histoire de laisser une bonne impression et d’ajouter un peu de charme, certaines voitures conviennent mieux : par exemple, on ne se présentera pas chez une dame âgée en Civic modifiée. En somme, j’espère que ce petit guide vous aidera un peu, malgré...